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EL DESCUBRIMIENTO VISTO
POR LOS DESCUBIERTOS®

Por
RoBerTO LLERAS PEREZ™

Introduccion

Con frecuencia los actores directamente involucrados en los eventos
histéricos mds significativos y relevantes carecen de una clara conciencia
acerca de lo que estd ocurriendo y de las consecuencias de los aconteci-
mientos que los envuelven. Solo el paso del tiempo aclara las cosas, sitia
Ios hechos en sus justas proporciones y permite que se construya una vision
compartida sobre el pasado. Pero no todos los grupos sociales tienen la
misma oportunidad a largo plazo de construir su propia visién de la his-
toria; de hecho hoy en dia se reconoce que existe una historia narrada por
los vencedores, que tiende a ser hegemonica y que hay, al menos en teorfa,
otras narraciones posibles.

En la historia del descubrimiento y conquista de América esta dualidad
se hace evidente. Los europeos han tenido la oportunidad de construir, no
una sola sino varias versiones sobre los sucesos que empezaron en 1492;
de hecho aquella narracion que se supone de caricter mas antieuropeo, la
levenda negra, es una historia construida también por los europeos o por
sus descendientes. Los aborigenes americanos no tuvieron el beneficio de
contar con una historia escrita propia que acumulara y preservara su forma
de ver las cosas en esos momentos cruciales. Por eso la informacién que
tenemos sobre el encuentro de los dos mundos es tan abrumadoramente
europea: son europeas las historias de lo que aqui se encontr6, de quienes
vinieron. como actuaron y como fueron recibidos.

Conferencia pronunciada en la sesion solemne de la Academia el 9 de octubre de 2009.
Miembro Correspondiente a la Academia Colombiana de Historia.
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Estas versiones tienen un gran interés; en la medida en que nos adentramos
més en el estudio de los documentos, el arte y 1a literatura de los siglos XVI
y X VII, mejor entendemos las particularidades de una mentalidad que encon-
tr6 en América un maravilloso pretexto para divagar, fantasear y proyectar
un rico imaginario. Desde los grabados de Theodor de Bry, pasando por la
pintura de Hyeronimus Bosch hasta las leyendas de las siete ciudades de
Cibola, Cipango, el Meta, 1a Sierra de Plata y el Dorado, el ingenio europeo
desplego innumerables formas de expresar como ellos vieron o imaginaron
las nuevas tierras y sus habitantes. América fue, en la imaginaci6n europea,
la tierra donde habia gigantes, monos con pezufias, animales con gibas y cara
de perro, feroces amazonas, seres sin boca, otros con la cara en el pecho y
un sinndmero més de maravillas y horrores. Pero aun este riquisimo mundo
de textos e imdgenes nos confina a la perspectiva europea, nos restringe a
la visién que se daba en uno solo de los mundos en contacto.

Ahora bien, forzosamente los indigenas americanos tuvieron una forma
diferente de ver las cosas; desde su propia experiencia debieron forjar de
los europeos una imagen definida. Que esta imagen pueda ser el simple e
idealizado retrato de unos superhombres o semidioses es algo que debemos
resistirnos a creer. Las nociones de que los conquistadores barbados que
entraron a la Sabana de Bogoti fueron vistos como reencarnaciones de
Bochica y que las huestes de Pizarro se compararon a Viracochas, parecen
mis adecuadas para satisfacer el ego europeo, que buscaba fijar una supuesta
superioridad frente a los nativos, que para describir la real percepcion indi-
gena sobre estos forasteros. Ademas no tuvo porque haber una sola forma
de ver y entender la llegada de esas personas, cada sociedad estaba equipada
culturalmente de una forma especifica para enfrentar esta nueva experiencia.
; Como vieron entonces los americanos a sus descubridores?

Este es un intento para localizar y mostrar aquellas evidencias que
puedan confiablemente considerarse fidedignas y que nos indiquen, asi sea
fragmentariamente, como vefan los indigenas a los conquistadores. Nos
interesa particularmente entender que tan singular se considero inicial-
mente la presencia europea, habida cuenta de que los pueblos aborigenes
que fueron entrando en contacto con ellos habian tenido contactos previos
con otras etnias. También importa saber que pensaban sobre su apariencia
fisica y su vestido, que opinién les merecié su comportamiento y como
compararon sus creencias. El europeo visto desde América, a través de los
ojos americanos nos puede sorprender, e incluso nos puede llegar a divertir.
Sigamos este camino de exploracién en los fragmentos del discurso indigena
que las crénicas europeas preservaron, mas o menos intactos, en los textos
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reveladores de las crénicas de raigambre indigena y en otras fuentes que
estan al alcance de la mano.

La singularidad de la presencia europea

; Qué tan inusual era la presencia de extrafios en los territorios de las etnias
indigenas de América? L.a nocién de que las americanas eran sociedades
cerradas, ajenas a experiencias externas y ensimismadas en mundos pura-
mente locales ha sido ampliamente revaluada por la arqueologia. Sabemos
que, incluso, en las etapas més tempranas del poblamiento del continente
la movilidad fue un factor fundamental en la vida social de los aborigenes
americanos. De hecho la saga del poblamiento del continente es una historia
de movimientos y desplazamientos colosales. Esta tendencia nunca se detuvo;
cuando los grupos de cazadores y recolectores se establecieron, los contactos
entre Areas distantes aun siguieron ddndose. Entre las muchas pruebas que
se pueden citar estdn los horizontes tipolégicos de objetos que, como las
puntas de proyectil Folsom de Norteamérica, se fabricaban sobre el mismo
patrén en dreas de mds de un millén de kilémetros cuadrados, demostrando
asf un contacto cultural estrecho. Los muiscas, que poblaban el altiplano
cundiboyacense a la llegada de los espaiioles, venfan de una larga peregri-
nacién que los trajo desde su territorio original en Costa Rica atravesando
selvas y montes y encontrando a su paso a muchas gentes diversas.

Y esto nos lleva a un aspecto fundamental que no debemos olvidar;
que los indios de América no eran en absoluto homogéneos en cuanto a
su apariencia. Distintos tipos fisicos, aunados a vestuarios y ornamentos
personales particulares, se conjugaban para dar a cada pueblo una imagen
caracteristica y distintiva. América fue, desde su poblamiento inicial, un
mosaico de etnias diferentes en movimiento y contacto; la gente estaba
acostumbrada a ver seres humanos diferentes a ellos mismos y por ello la
presencia de los europeos no causo el estupor que popularmente se cree. De
hecho, las respuestas iniciales de los aborigenes frente a los espafioles son
las mismas que cualquier grupo de forasteros hubiera recibido. Los tainos
que recibieron a Colén en las Antillas se acercaron con curiosidad para
comprobar si los recién desembarcados eran de carne y hueso; la duda no
duro mucho, casi en seguida los indios ya lidiaban con sus nuevos visitantes
con bastante familiaridad.

En general los primeros contactos estuvieron marcados por una acogida
calida y por la entrega de ofrendas, tal y como habitualmente se hacia con
los visitantes de otras tribus. E1 Adelantado Pedro Fernandez de Lugo en su
primer contacto con los indios de Bonda recibié de uno de los principales
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“..., un poco de maiz blanco y un cataure o cepillo blanco y unas pocas
guamas...” (Aguado 1582/1956), un regalo que parecié a los espafioles
bastante despreciable pero que tenfa un valor simbdélico que otros indigenas
hubiesen entendido claramente. Episodios similares le ocurrieron a Colén
en Santo Domingo, a Jiménez de Quesada en su periplo hacia el pais de los
muiscas e incluso a Cortes en México y a Pizarro en Perd. Los espafioles,
en general, no fueron vistos como seres extraordinarios que llegaban del
cielo, sino como ofras personas con quienes se podia entrar en contacto
siguiendo las costumbres habituales.

Sabemos, por supuesto, que esta primera forma de contacto no perduro,
ya que los conquistadores se encargaron de proyectar de si mismos otra
imagen. Aguado (Op. Cit.) nos cuenta que “Estos alojamientos, se suelen
comiinmente, a lo menos en el Nuevo reino, llamar rancherias, y lo mismo
llaman a cualquier sitio o fortaleza donde los indios, dejada su antigua
poblacion, se recogen con el miedo de los espaiioles, y al saquear algiin
pueblo y tomar todo lo que en el hay, llaman ranchear, y al oro que de esta
suerte se ha habido, llaman oro de rancheo, y de esta suerte van colorando
los actos de avaricia y rapifia con vocablos exquisitos e inusitados”. Asi
pues, muy rapidamente se inicio esta segunda fase del contacto que implico
el enfrentamiento militar abierto. Pero tampoco aqui los textos revelan que
los indios hubiesen percibido a sus nuevos enemigos como seres dotados
de poderes sobrenaturales. Si asi hubiese sido, de seguro no se hubieran
atrevido a combatirlos con la decisién que demostraron en muchas batallas;
incluso la presencia de elementos como las armas de fuego, los perros y
los caballos fallaron muchas veces en producir el terror que los espafioles
buscaban sembrar.

Es una creencia popular muy difundida que los indigenas vieron a los
europeos que montaban caballo como a seres monstruosos ya que, supuesta-
mente, creyeron que hombre y caballo era un solo ser. Esto no tiene asidero
en los textos que narran con mayor fidelidad los primeros contactos. Si tal
impresion alguna vez se dio, no pasé de ser més que fugaz, ya que los in-
dios bien pronto pudieron comprobar que los caballeros se apeaban y eran
hombres comunes y que los caballos eran tan solo otra clase de animales,
con los cuales pronto se familiarizaron. Los tlaxcaltecas, que atacaron a
Cortes en el oriente mexicano y después se convirtieron en sus aliados contra
los aztecas creyeron, por momentos, que se trataba de hombres — bestia,
pero pronto identificaron a los caballos como seres independientes y los
llamaron “grandes ciervos que podian llevarlos rdpidamente a cualquier
parte” (Diaz del Castillo 1632/1939). La eficacia del caballo en las guerras
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de conquista en América no tiene nada que ver con esta supuesta imagen
aterradora, sino con la movilidad y potencia que confiere a los ejércitos,
sobretodo cuando se lucha contra la infanteria, un aspecto que los estrategas
militares conocen bien.

El mismo Adelantado Pedro Ferndndez de Lugo, después que sus tacticas
amistosas hubieron fallado, comando incursiones punitivas entre los pue-
blos de la Sierra Nevada y en una de ellas le fue bastante mal: “...y viendo
que los indios no se le apartaban, antes se le acercaban a su gente, por
emplear bien sus flechas, envio algunas compaiiias de arcabuceros que los
ojeasen y ahuyentasen de donde estaban, los cuales fueron y comenzaron
a derribar algunos indios que a tiro de arcabuz los esperaban, donde con
los arcabuces, y doce lebreles que el adelantado habia traido de Espaiia,
mataron muchos indios, pero no tantos que amedrentasen por entero a
los que vivos quedaban, de suerte que perdiesen los brios que tenian...los
indios comenzaron a revolver sus flechas y armas contra los arcabuceros,
con tanto animo que los hicieron retirar y los pusieron en grande aprie-
to...” (Aguado 1582/1956). No se lucha de esta forma contra seres que se
consideran manifiestamente superiores o divinos.

En muchos casos los indios esperaban que los recién llegados se com-
portasen como otros enemigos que habian enfrentado en el pasado. Cuan-
do Gonzalo Jiménez de Quesada llegé a las sierras del Opdn sus huestes
lograron capturar a un indio que “...estuvo dos dias con sus noches sin
hablar palabra, creyendo que los esparfioles eran alguna gente fiera y que
comian carne humana, por lo cual esperaba que en breve le habian de dar
la muerte y comérselo; pero viendo este bdrbaro que sumuerte se dilataba,
¥ que no hacian de el lo que pensaba, a cabo del tiempo dicho hablo a la
lengua casi como hombre desesperado y que deseaba ver ya el fin y remate
de su vida, con que todo temor se acaba, y le dijo: “estos barbados que ni
son gente como nosotros ni animales de los que en los arcabucos se crian,
¢ Qué piensan hacer de mi?; si me han de comer, ;Por qué no acaban de
darme la muerte?, y si no, ;Por qué no me sueltan y dejan que me vaya
donde quisiere?”” (Op. Cit.).

Curiosamente los procesos mas notables de reconocimiento se dieron
cuando los espafioles demostraban cualidades o capacidades afines a las
costumbres y creencias de los indios. Entre los acompaiiantes de Rodrigo
de Bastidas figuraba un capitdn de apellido Palomino que adquirié fama
entre los indios porque aparentemente era muy habil para predecir el cli-
ma. En una ocasién los indios lo buscaron para pedirle que rogase a su
dios por lluvias, porque las sementeras se estaban perdiendo; Palomino ”...
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respondié a los indios que aquella noche propia lloveria, y fue asi que, o
por permision divina, o por el natural curso, haciendo los vapores de la
tierra su oficio, sobrevino muy grandes aguaceros sobre la tierra, como
Palomino lo habia dicho a los indios, los cuales son gente que ficilmenie se
mueven a supersticiosas religiones, y no a seguir laverdadera, comenzaron
a poner entrafiablemente a Palomino en opinion de divino, de suerte que
lo colocaron ellos entre si por uno de sus idolos y dioses, y hoy en dia lo
tienen en sus santuarios, puesto en estatuas de oro, caballero en su caballo
Matamoros, armado segiin andaba en la guerra, con la lanza en la mano,
ddndole la honra o veneracion que a los demds sus dioses o simulacros, y
nombrarles hoy a Palomino a estos barbaros, es nombrarles una cosa muy
santa y religiosa...” (Aguado 1582/1956).

Estos episodios fueron en realidad bastante escasos. Tal vez el més cono-
cido es el que acontecid al mismo Jiménez de Quesada al llegar a Guacheta.
Narra Aguado (Op. Cit.) que, en principio, los indios se atemorizaron al ver
a los espafioles y creyendo que debian apaciguarlos les enviaron un indio
viejo para que lo comieran y, mds aun, arrojaron al paso de los europeos a
varios ninos a guisa de sacrificios. Segun los espafioles, estos actos se basa-
ban en que los indios crefan que estos forasteros eran Xua, hijos del sol. Al
parecer el malentendido no duro mucho, porque pronto indios y espafioles
lograron entenderse y estos tltimos recibieron comida, mantas y oro que les
ayudaron a mitigar las penurias de la larga marcha desde la costa.

El primer contacto, en resumen, parece no haber sido tan deslumbrante.
Que en toda América los aborigenes viesen a estos extrafios barbados como
dioses y que la impresién los doblegase: que, en fin, la llegada de los contin-
gentes de Pizarro, Cortes o Jiménez de Quesada se considerase de entrada
como un acontecimiento singular, es algo que no parece tener asidero en la
evidencia documental. Por supuesto a los espafioles les convenia proyectar
otra imagen; que los indios los vieron como seres divinos. Por un lado esto
reforzaba la idea de que los americanos eran ignorantes y propensos a las
falsas creencias, razén muy poderosa para proseguir con la evangelizacion.
Por el otro la figura del conquistador, generalmente un hidalgo de poca
monta en Espaiia, adquiria un nuevo brillo a la luz del deslumbramiento
de los indios americanos. Es que pasar de ser el dltimo hijo paupérrimo de
algtin vecino de un pueblo perdido en Extremadura a ser el Hijo del Sol en
el Nuevo Reino no es cualquier cosa.

Parece mds probable que, en casi todas partes, la llegada de los euro-
peos se registrase como otro contacto mds, que merecia mayor atencion
solo si estas personas se quedaban mds tiempo de lo que era conveniente
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o si iniciaban acciones ofensivas, cosa que infortunadamente, ocurria con
frecuencia. Lo que hizo singular la presencia europea en América no fue la
gallardia de los conquistadores, ni el brillo de sus armaduras o el porte de
sus cabalgaduras. Fue, mis bien, lo que paso después, la larga cadena de
sucesos que desencadenaron cambios sociales nunca antes vistos y sobre
los cuales ya se ha dicho mucho. Esto ultimo si fue singular, fue lo que
transformo el continente americano y su poblacién mds alld de lo que nadie
en el siglo XVI hubiera podido prever.

iComo se portan estos sefiores!

Lapolémica entre los partidarios de laleyenda rosa y los de leyenda negra
de la conquista de América lleva ya cerca de cinco siglos y no parece que
vaya a resolverse atin. Ya que no es esta la ocasién para tomar partido, yo
prefiero adoptar otro punto de andlisis que me permita entender los conflictos
que el contacto suscito. Para empezar hay que decir que la valoracién de
los bienes materiales entre las culturas americanas obedecia a unas normas
particulares que en el momento del contacto no fueron entendidas. La
existencia de organizaciones econdémicas basadas en la auto-subsistencia,
el escaso desarrollo de las fuerzas productivas y la preponderancia del pen-
samiento religioso y simbdlico en la vida cotidiana impedia en América el
surgimiento de cualquier forma de verdadera acumulacién de capital o de
medios de cambio.

Los objetos materiales eran fundamentalmente valores de uso, ya fuera
que el uso tuviera un cardcter ritual o prictico. Como tales, los objetos rea-
lizaban su valor en el consumo inmediato y fuera de el carecian de sentido
social. Esto determinaba que la escala de valor de las cosas operase de una
forma diferente y que, segin las circunstancias del consumo, un pufiado
de hojas de coca pudiera apreciarse mas que una figura de oro. Por esto las
ofrendas de frutas y maiz que se hicieron a los espafioles no eran, desde
el punto de vista indigena, regalos sin valor. El oro valia tanto como otro
material cualquiera en tanto sirviera, como la piedra o la arcilla, para hacer
figuras de ofrenda; y el oro valia igual si se mezclaba con cobre o si se usaba
puro. Su valor fundamental se derivaba de su simbolismo; era fuerza del sol,
en términos quechuas su sudor, venia de los rios o de la tierra donde habia
crecido como un embridn y, arrancado de alli por el minero, alcanzaba su
madurez en el crisol o en el yunque. Su capacidad de capturar y reflejar
los rayos del sol le conferian un poder sagrado y por ello se le busco, se
le trabajo y se hicieron con el miles de objetos, todos para la religion y el
adorno ritual.
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Para los espafioles la cosa no iba por ahi. Europa ya vivia en el siglo
XVI un franco despertar de las formas capitalistas de produccion, en las
que la determinacién del valor se daba en la produccién de mercancias y
en la reproduccion del capital. El dinero, como forma aparente de riqueza,
encarnado en piezas de oro era, por encima de cualquier otra cosa, el elusivo
objeto del deseo.

La conquista de América fue, ademds una iniciativa de empresas privadas;
pocas veces las arcas del estado espafiol contribuyeron a financiar las expe-
diciones. El sistema de las Capitulaciones permitia que ciertos individuos
adquirieran derechos potenciales y titulos que los respaldaran. Pero esto no
era gratuito, para llegar a América un Adelantado tenia que financiar las
embarcaciones, los pertrechos y armas, la tripulacién y la tropa y, lo més
probable era que al desembarcar en alguna playa remota del Nuevo Mundo,
estuviera cargado de deudas y no tuviera encima un céntimo. La tnica via
posible para saldar estas cuentas, responderle a la Corona con el impuesto
del Quinto, apaciguar la codicia de los soldados y volver a Espafa con algo
en el bolso, era obtener el oro americano. En el descubrimiento de América
hay, pues, dos ldogicas diferentes y mutuamente ininteligibles orbitando
alrededor del oro de los indios.

Esta primera contradiccion marca y define la naturaleza de las relaciones
entre descubridores y descubiertos por mucho tiempo, en realidad hasta que
la lucha por las tierras agricolas lleg6 al primer plano del conflicto. Que los
europeos, comenzando con Colon, se percataron de la abundancia de este
metal, que procuraron todos los medios para obtenerlo y que se mataron
entre ellos por sureparto, es bien conocido. L.os mismos cronistas espafioles
expresaron con frecuencia su disgusto y horror frente al comportamiento de
sus compatriotas. Pero; ; Qué pensaron los indigenas? ; Cual fue su reaccion
frente al desenfreno espafiol por el metal dorado?

Aqui creo que si cabe hablar de estupor, con toda propiedad. Que los
piquetes de soldados entraran a las casas y se dedicaran a voltear todo para
llevarse solo las cosas de oro, incluso las mas simples y pequefias, y que
dejaran atrds otras muchas cosas valiosas y que no les importara quemar
la mas fina plumeria, como ocurri6 en Tenochtitlan, es algo que los indios
no lograron entender. En muchos casos la rapifa adquirié tal extremo
que desquicio los valores mds bdsicos de las sociedades aborigenes: en la
provincia ecuatoriana de Cafiar una familia indigena tuvo que pasar por la
vergiienza de rogar a un capitan espafiol que les permitiera entrar a una tumba
y recuperar el cuerpo de su pariente difunto, ya que los soldados estaban
saqueando su sepulcro para llevarse el oro con que lo habian sepultado;
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misericordiosamente se les concedié permiso, eso si bajo vigilancia, para
que se llevasen solo el cuerpo sin el oro (Lleras 2006).

(Porqué quieren el oro? ; Para qué quieren tanto oro? Pronto los indigenas
aprendieron a usar a su favor esta sed insaciable. Se dice que “En el delirio
de la fiebre del oro los expedicionarios preguntaban a los indios si el oro
“lo pescaban en las redes” o lo “sembraban” y seguian, enceguecidos, las
indicaciones de los indigenas, a menudo falsas, perdiéndose en las selvas
tras tesoros inexistentes” (Gandia 1929). Asi muchas expediciones que
perseguian el Dorado, el Meta y otros tantos sitios miticos, iban de un sitio
al otro preguntando y alejandose cada vez mads, para alivio de las aldeas
indigenas.

Tener oro fue entonces una maldicién para los indios y, sin duda, la
pasaron peor las sociedades que lo tenian que aquellas que no lo usaban.
Cuando los ultimos adornos y ofrendas de oro les fueron robadas los indios
las reemplazaron por otros metales que los espafioles no codiciaban. En
la costa ecuatoriana los mantefios continuaron fabricando ornamentos de
cobre hasta el siglo XVIII (Lleras 2006); cuando los muiscas celebraron
su iltima gran fiesta publica, los funerales del cacique de Ubaqué en 1563,
llevaban puestos pectorales y otros adornos de zinc, estafio y latén (Lon-
dofio 2001).

El famoso episodio del rescate de Atahualpa en Cajamarca demuestra
como los indigenas intentaron usar el oro para librarse de los espafioles.
La historia es bien conocida: Atahualpa es capturado mediante un acto
de traicion sorpresivo, en prision ofrece a Pizarro entregarle todo el oro
y la plata que desee a cambio de su vida y su libertad. Aceptado el trato
se escogen dos estancias que habrdn de llenarse, una con oro y la otra con
plata; el Inca ordena que se traigan los metales y por varios dias caravanas
de cargueros venidos de los cuatro suyus traen piezas y llenan los cuartos.
Cumplido el trato por parte de Atahualpa, Pizarro falta a su palabra y lo
ejecuta. Més alla de los tintes triagicos de este episodio, hay en el un signi-
ficado al que pocas veces se alude. Que Atahualpa haya ofrecido pagar su
rescate demuestra que para el Imperio su vida valia mds que el oro y que
lo que los espafioles tanto ansiaban no era para los incas tan importante.
Habia aqui una declaracién tacita de desprendimiento y poderio que, atin
enriqueciendo a los conquistadores, los humillo profundamente. De hecho,
al llenar las estancias Atahualpa sello su propia muerte, alguien que tenia
la integridad y el poder para lograr algo asf era un enemigo tan formidable
que no podia dejarse vivo.
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En otros casos, bien pocos por cierto, la codicia espafiola desato la furia
indigena. La tragedia de Valdivia, narrada en el poema de L.a Araucana, es
quizas el episodio méis dramético de este tipo y por eso conviene recordarlo.
Se cuenta que el cacique araucano Lautaro, hastiado de los abusos del con-
quistador Pedro de Valdivia en su bisqueda de oro, consigui6 capturarlo y
decidié ejecutarlo ejemplarmente para demostrar que los espanoles no eran
invencibles. La ejecucién misma tiene un aspecto simbdlico muy fuerte;
a Valdivia se le echo oro fundido en la boca y, mientras esto se hacia, se
le dijo algo asi como “; Quieres oro? Cémelo” (Pancorbo 2008). Waman
Puma de Ayala (1616/1992) resume con un lamentable dejo de tristeza el
problema que la rapifia provocaba: “Aiin hasta agora dura aquel deseo de
oro y plata y se matan los esparioles y desuella a los pobres indios. Y por
el oro y plata quedan ya despoblado parte deste rreyno los pueblos de los
pobres ynidios, por oro y plata”.

No solo la rapifia del oro les permitié a los indios entender y calibrar el
talante de sus descubridores. Un asunto que los perturbo particularmente
fue el trato dado por los espafioles a las mujeres indias. Gutiérrez de Pineda
(1963) en su estudio sobre el trasfondo histérico de la familia en Colombia
cita casos tomados de las crénicas y documentos de archivo en los que se
enuncian numerosos raptos, violaciones y relaciones forzadas entre espa-
fioles y mujeres indias; la conclusién de la autora es que lamentablemente
la violencia esta en la génesis colonial de la familia en nuestro pais.

La escasez de mujeres espafiolas en el nuevo continente, durante prac-
ticamente todo el siglo X VI, se ha citado como la causa de este fenémeno,
aun cuando es dificil entender como puede explicar el cardcter violento del
mestizaje. Aguado (1582/1956) se queja por las costumbres disolutas y li-
cenciosas de los espafioles, aun cuando se preocupa mds por el mal ejemplo
que por los sufrimientos de las mujeres; parece que desde esa época en el
Nuevo Reino “...pocos hay que no se precien de tener una y dos y hasta
tres mancebas indias o mestizas, y esto no muy cautamente, porque todos
o los mds en son de criadas las tienen en sus casas sujetas a su apetito y
voluntad...” (Op. Cit.).

Segin Waman Puma (1616/1992) en el Perti las cosas fueron iguales:
“Como después de aver conquistado y de aver rrobado comensaron a quitar
las mugeres y doncellas y desvirgar por fuerza. ¥ no queriendo, le matauan
como a perros y castigaua cin temor de Dios ni de la justicia. Ni auia jus-
ticia”. Y mas adelante con relacion a las autoridades: “Las dichas justicias
vy corregidores y padres de las dotrinas y tenientes de las ciudades y uillas
y prouincias deste rreyno, con poco temor de Dios y de la justicia y de la
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ley de cristiano, andan rrondando y mirando la giiergiienza de las mugeres
casados y donzellas y hombres principales. Y andan rrobando sus haziendas
y fornican a las cazadas y a las doncellas los desuriga.” (Op. Cit.).

Waman Puma trae otro pasaje que revela como la violencia sexual la
ejercian muchos espafioles, aun a pesar del caracter de su cargo: “Mui bravo
i colérico padre contra los caciques prencipales y contra sus yindios. Porque
le defiende a las solteras y donzellas, le mata de palos a los yindios.” (Op.
Cit.). Para la moral sexual de los indios esto planteo un dilema irresoluble,
ya que los abusos ininterrumpidos ocurrian mientras los funcionarios, los
monjes y los curas doctrineros predicaban contra la poligamia, la unién no
santificada por el matrimonio y las relaciones sexuales por fuera del vincu-
lo. El mismo Waman Puma (Op. Cit.) transcribe la formula de confesién
usada en la Sierra peruana durante la Colonia temprana: “Que los dichos
padres del santo sacramento de la conficion mande exsaminar su anima y
consencia una semana el dicho penitente, aunque sea espaiiol. Y el yindio
haga quipo de sus pecados. Y al yindio y a la ynidia le ensefie como lo a de
confesarse de cada pecado y le de a entender al dicho penitente la culpa
del pecado mortal o uenial, soltero, furnicacion cimple, y del casado, adul-
terio; y de la parienta, yincisto; y del uirgo con donzella o donzel uirgenes,
estupro;...”.

De hecho todas las costumbres sexuales anteriores a la conquista se cen-
suraban y se castigaba con rigor el adulterio o cualquier expresién sexual
contraria a las normas catélicas. Inevitablemente la imagen de los espafioles
en la percepcion indigena se tifio de hipocresia y genero una profunda des-
confianza; el “predica pero no aplica” era el lema del dia para describir la
conducta de los conquistadores.

Este aspecto y la violencia generalizada, no solo la de caricter sexual,
marcaron la vida colonial y las relaciones entre blancos, mestizos e indios.
Aun a pesar de ello hay que recalcar que la difusién del cristianismo y su
aceptacion en Ameérica fueron sorpresivamente rapidas. A los espafioles les
molestaba, hasta bien entrada la Colonia, la persistencia de lo que llamaron
idolatria y paganismo, es decir las practicas religiosas tradicionales como
las ofrendas, las sanaciones, los bailes rituales, la ingestién de alucinégenos,
etc. (Cortes Alonso 1960). Pero lo que no se menciona es que, a pesar de
que estas practicas se mantuvieran, realmente eran muy pocos los casos en
que se renegaba abiertamente del cristianismo.

El catolicismo entro con mucha fuerza y se impuso en todos los rincones
del continente, adoptando formas sincréticas mas o menos evidentes, salvo
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en los reductos de selva tropical en donde las misiones llegaron mucho mas
tarde. La consecuencia natural de esta adopcién fue que los indios empezaron
muy pronto a entender, juzgar y expresar su opinion sobre la conducta de
los espafioles desde la moral cristiana. Ya los referentes no eran los mitos,
ni los dioses ancestrales, ni siquiera las costumbres comunitarias, ahora se
hablaba desde los evangelios, desde la ensefianza de Jesus, desde la mise-
ricordia de la Virgen Maria.

Esta nueva Optica era muy poderosa, daba lugar a argumentos irre-
batibles. ; Cémo se podia contradecir aquello que se fundamentaba en la
justicia divina y lo que se pedia en nombre de Cristo? Los indios usaron
para defenderse los argumentos de la religion y de la fe, en los cuales la
mayoria crefa sinceramente y, en algunas ocasiones, esto los favorecid, asi
fuera temporalmente. Y es que la defensa era una necesidad permanente,
ya que la violencia también era omnipresente. Las cronicas espafolas
y las crénicas de raigambre indigena cuentan las mismas historias, solo
que el color de las palabras varia y el tono es bien distinto. Si se trata de
describir una masacre, Aguado o Simén dirdn que tal o cual conquistador
entro a tal pueblo e hizo “gran mortandad de indios”. Por su parte Waman
Puma o Santacruz Pachacuti describirdn en mayor detalle lo que se hizo y
la crueldad que se empleo. El caso es que unos y otros narran infinidad de
episodios de persecucion, tortura, muerte y castigo; estos no son inventos
de la leyenda negra.

Por supuesto la violencia no estaba ausente del mundo prehispénico.
Los procesos de expansién de las sociedades cacicales e imperiales convir-
tieron a la guerra en la gran tarea colectiva que se acometia para defender
o conquistar las condiciones sociales de produccién. Y estaba también la
violencia ritualizada de los sacrificios que escandalizo a los espafioles y que
se uso exitosamente como un argumento en contra de los indigenas. Sin
embargo habia algo radicalmente distinto en esta nueva forma de violencia
que trajo consigo la conquista.

En el mundo prehispénico la violencia, aun siendo terrible, tenia algin
sentido que se podia entender: si se ¢jercia dentro de la guerra era para evitar
perder las tierras y las aldeas o para conseguir mas de estas y aquellas; si se
ejerciaritualmente era la concrecién de una creencia de la cual todos partici-
paban. Los padres que entregaban a sus hijos pequefios para ser sacrificados
en los santuarios de altura de los Andes seguramente sufrian la perdida pero,
igualmente, estaban convencidos de que este dolor se veria recompensado,
pues su hijo al volar al sol aseguraria las lluvias y las cosechas necesarias
para que todos pudiesen seguir viviendo.
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La nueva violencia era diferente. Para empezar era casi siempre impre-
decible. Antes se sabia que, si habia guerra habria violencia y si la ocasion
marcada se avecinaba, correspondia sacrificar. Pero desde el descubrimiento
las cosas no se guiaban por reglas conocidas; si a un capitdn o teniente le
apetecia, podia enviar a sus soldados a ranchear en cualquier momento,
aun si habia de por medio una tregua pactada, entonces la aldea podia ser
saqueada y quemada y habria muertos y esto podia pasar de un momento a
otro. Si un encomendero o corregidor se encaprichaba con una india, la casa
familiar podia ser asaltada y la familia moriria, y esto ocurria aun cuando se
estuvieran cumpliendo las leyes y cargas impuestas por los conquistadores.
Las crénicas dan cuenta de las innumerables ocasiones y pretextos que da-
ban lugar a la reaccién airada de los amos en la vida cotidiana. Este primer
factor hacia que no fuese claro cual era la conducta apropiada para evitar
la violencia, posiblemente ni siquiera ser sumiso y abyecto al extremo era
suficiente. Tal vez lo tinico efectivo era dejar de ser indio; este camino lo
emprendieron desde entonces individuos y comunidades enteras.

Otro factor que marco una diferencia entre los tipos de violencia pre y
post conquista era el de la humillacién que acompafiaba generalmente a los
castigos impuestos por los espafioles. Matar es una cosa, pero matar a un
cacique importante acompafiando la ejecucion con torturas ¢ insultos, luego
descuartizarlo, quemar las partes de su cuerpo y exhibirlas por semanas en
las plazas de varios pueblos es distinto. El efecto sobre la comunidad de un
acto de este estilo es devastador, no ejemplarizante como los conquistadores
lo pretendian. Atn cuando no se llegara a matar, los castigos buscaban mas
que el dafio fisico. En el Pert era usual que las flagelaciones se aplicaran
desnudando completamente a la victima frente a todo el pueblo: “Verdu-
go, padre, castiga afrentosamente desnudo en cueros cin miramiento ci es
principal o yindio pobre o ynidia...” (Waman Puma, 1616/1992).

Un tercer factor de esta nueva violencia fue que se dirigié tanto contra
comunidades enteras como contra individuos aislados. En el mundo americano,
tan fuertemente marcado por la vida comunitaria, el individuo per se tenia
poca importancia, pues la produccién y reproduccién de su vida material y
espiritual solo podia darse en la sociedad; se percibia y se recibia cualquier
efecto externo en comunidad. Cuando la violencia de los conquistadores se
dirigi6 a comunidades enteras siempre era posible amortiguar socialmente
sus efectos, pero cuando los actos violentos afectaron a individuos aislados
ya no hubo paliativos.

Infortunadamente la relacién entre descubridores y descubiertos se carac-
terizo también por la implementacion de un nuevo tipo de violencia cuyos
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efectos sobre las poblaciones indigenas marcaron la percepcion que ellos
tuvieron de los conquistadores. Més que respeto, lo que los descubiertos
sintieron frente a sus descubridores fue un profundo miedo, un terror que
se propago como fuego en la pradera seca y que se puede entender solo a
través de testimonios excepcionales como los que narré José Maria Argue-
das. Un pasaje de su obra “Todas las sangres” nos muestra a un cabecilla
indigena dirigiéndose al duefio de la hacienda: “Hijo de Dios, werak’ocha
patrén. Yo respondo. Yo te agradezco... Hijo de Dios: una sola pregunta,
con la frente en el suelo, quiero atreverme a decirte...derrama tranquilo
mi sangre sobre ese manto...Derrdmala si uno solo de tus colonos habla
en la mina con asquerosos hombres de otros pueblos. Pero concédeme la
bondad de tu corazon y danos licencia...” (Arguedas, 1970).

Hay otros aspectos que son pertinentes al tema que venimos tratando, pero
no es posible incluirlos por la extensién que esto impondria a la exposicion.
Lo que se ha buscado exponer se puede resumir en cuatro puntos simples:

1. Trasunbreve momento de asombro los indios americanos recono-
cieron a los espafioles como hombres comunes, quizds vestidos en
forma un tanto extrafia. Ni siquiera la presencia de animales desco-
nocidos, como los caballos v los grandes perros de caza o de las
armas de fuego, cambio esta forma sencilla de ver las cosas.

2. La rapifia por el oro, por parte de los espafioles, desconcerto a los
indios que al principio no entendieron porque se ansiaba tanto este
metal particular. Las reacciones frente a este problema fueron ais-
ladas y tardias.

3. La violencia sexual afecto profundamente las relaciones entre
europeos e indios. Aparte del traumatismo individual y social que
ella produjo, revelo a los indios la hipocresia que se mantenia entre
la predica cristiana y las acciones reales de los nuevos amos.

4. La violencia no era desconocida en el continente americano, pero
la que trajeron consigo el descubrimiento y la conquista tenia otras
caracteristicas que la hicieron particularmente destructiva y feroz.

Algo més de cinco siglos después de 1492 atin no acabamos de entender
todas las facetas, las consecuencias y la naturaleza misma del proceso de
descubrimiento y conquista de América. En esa medida hay terreno fértil
para seguir explorando y también para disentir y polemizar; a los historia-
dores, antropélogos y arque6logos nos corresponde lo primero, pero casi
nunca resistimos la tentacién de hacer lo segundo. Sinceramente espero
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que esta exposicion, necesariamente provisional e incompleta, aporte algo
en los dos sentidos.
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