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TRAS LA EMANCIPACIÓN; LOS ESFUERZOS DE LOS CRIOLLOS 
PARA ENTENDER LA NACIÓN

roberto lleras Pérez*

Resumen

Este artículo se divide en tres partes. En la primera de ellas intentare explicar el esqueleto de mi 
argumentación; es el conjunto de razones y procesos ideológicos que llevaron a los criollos neogra-
nadinos del siglo XIX a enfrentarse a un dilema racionalmente insoluble. En segundo lugar aportaré 
las voces de algunos de estos criollos a través de conocidas citas documentales, reveladoras y llenas 
de elocuencia. Por último explicaré lo que he de llamar gimnasia mental, es decir todos los ejercicios 
intelectuales a los que hubieron de recurrir estos criollos en sus vanos esfuerzos de conciliar razón 
y sentimiento.
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AFTER EMANCIPATION; THE CREOLES EFFORTS 
TO UNDERSTAND THE NATION

Abstract

This article is divided into three sections. In the first one I will try to explain the general frame of 
my argument; that is the set of ideological reasons and processes that lead nineteenth century neo-
Grenadine creoles to face a rationally impossible dilemma. In the second section I will bring forward 
the voices of some of these creoles by means of well-known documents; both revealing and full of 
eloquence. Finally I will explain what I have termed mental gymnastics, which are all the intellectual 
exercises to which these creoles had to resort in their vain efforts to reconcile reason and feelings.

Keywords: Ideology, creoles, Nationalism, 19th Century.
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El esqueleto

En esta argumentación seguiré el método y los conceptos esbozados 
por Karl Marx1, quien desarrolló un concepto específico de clase social 
que involucra, en primera instancia, a grupos de personas que comparten 
la misma situación frente a la propiedad de los medios de producción, 
su posición y funciones en el proceso productivo y sus ingresos me-
dios. Pero esta caracterización no termina allí, porque el concepto de 
clase involucra otras dimensiones, algunas de ellas ideológicas. Cuando 
Marx2 aborda el problema de cómo una clase actúa frente a las otras 
en la sociedad, hace una distinción entre dos categorías opuestas: la 
clase en sí y la clase para sí. La diferencia fundamental se refiere a que 
las clases para sí han adquirido una conciencia de clase, de su posición 
y sus intereses.

Por regla general las clases que detentan el poder o aspiran a este, 
son clases para sí, fuertemente cohesionadas en torno de intereses 
compartidos y conscientes de su posición frente a las otras clases de 
la sociedad; para ellas la conciencia de clase es un arma muy poderosa 
en tanto que permite acciones coherentes y conjuntas. Para que la 
conciencia de clase exista y funcione, sus miembros deben llegar a un 
acuerdo sobre quiénes son, de donde vienen y, por tanto, quienes son 
los otros, las otras clases y de donde vienen ellas. En términos antro-
pológicos, estas clases para si necesitan consolidar una mirada sobre 
si y sobre el otro. Es importante recalcar que este no es un proceso 
ideológico autónomo sino que depende, en última instancia de las re-
laciones de producción y de cómo los individuos perciben su situación 
en esas relaciones de producción.

La naciente clase dominante criolla de principios del siglo XIX ni si-
quiera había consolidado una base económica propia e independiente; 
gran parte de lo económico, al igual que lo administrativo y lo político 
habían sido monopolizados por los españoles3 y de allí que el funda-
mento para el surgimiento de una conciencia de clase y la conformación 
de una clase para si no se hubieran dado. Aún a pesar de que, frente a 
indios, por un lado y chapetones, por el otro, se tuviera un sentimiento 
de distinción, en realidad los criollos no tenían para ese momento una 

1 Carlos Marx, Introducción general a la crítica de la economía política (1857) (Medellín: Editorial Oveja Negra, 1973); 
Carlos Marx, Formaciones económicas precapitalistas (1858) (Medellín: Editorial Oveja Negra, 1974).

2 Ibídem.
3 Simón Bolívar, “Carta de Jamaica. Kingston, 1815”, en Escritos fundamentales (Caracas: Monte Ávila, 1998), www.

analitica.com/bitblioteca/bolivar/jamaica.asp (2 de julio de 2012)
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conciencia de clase que les permitiera actuar cohesionados. Solo un 
puñado de los más destacados intelectuales de finales del siglo XVIII 
(Caldas, los dos Torres, Vargas, Nariño, Zea, Lozano, Restrepo, Pombo, 
etc.) habían creado una suerte de comunidad de ilustrados dentro de 
la cual circulaban ideas de vanguardia mundial4. Tal posición intelectual 
contrastaba fuertemente con una posición política retardataria. La mag-
nitud y extensión de la influencia que este grupo pudo haber tenido en 
la vida social de la Nueva Granada no es clara, aunque probablemente 
fue muy limitada.

Las revoluciones que se dan entre 1809 y 1812 precipitan los acon-
tecimientos. Ahora los criollos se ven abocados a ejercer el poder. La 
independencia buscada o no, los alcanza y los obliga a ponerse al frente 
de procesos que, en buena parte, desconocían. Esta circunstancia in-
augura una larga época de luchas, desacuerdos y confusión, en la cual 
una de la tareas que se busca es la de conformar una conciencia de 
clase y asumir de lleno el poder como clase para sí. El desarrollo de lo 
ideológico toca muchos puntos álgidos, pero ninguno tan difícil como 
la construcción de la propia imagen, la imagen de esta naciente clase; 
algo que implicaba la construcción de una imagen del otro, los otros 
que incluían a los indios, los negros y los chapetones, que se volvieron 
otros en virtud de la independencia. Estas imágenes, la propia y la de 
los otros, requerían del reconocimiento del origen y la ancestralidad; lo 
más problemático.

En el transcurso del siglo XIX, intervienen en pro de estos esfuerzos 
ideológicos próceres e intelectuales con muy diversos puntos de vista. 
Todos ellos hacen esfuerzos por conciliar razón y sentimiento, casi todos 
opinan desde una posición abrazada tan visceralmente que les ciega el 
razonamiento. Lo común es que todos se ven frente a una disyuntiva 
imposible, un dilema sin salida real que solo puede “resolverse” me-
diante la gimnasia mental. Este es el esqueleto del argumento.

 Las voces

En el proceso de ponerle carne al asunto, en la segunda parte de 
nuestra exposición, vamos a dejar, siempre que sea posible, que hablen 
los protagonistas de la época, aun cuando no necesariamente siguien-
do un orden cronológico, sino más bien el de nuestra argumentación. 

4 Renán Silva, Los ilustrados de la Nueva Granada, 1760-1808. Genealogía de una comunidad de interpretación 
(Medellín: Banco de la República, Eafit, 2002).
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Cuando Simón Bolívar (1815) se refiere a la experiencia de los criollos 
para el gobierno, sus palabras no dejan lugar a dudas:

“Estábamos, como acabo de exponer, abstraídos, y digámoslo 
así, ausentes del universo en cuanto es relativo a la ciencia del 
gobierno y administración del Estado. Jamás éramos virreyes ni 
gobernadores sino por causas muy extraordinarias; arzobispos 
y obispos, pocas veces; diplomáticos, nunca; militares, sólo en 
calidad de subalternos; financistas, y casi ni aun comerciantes: 
todo en contravención directa de nuestras instituciones.

“De cuanto he referido, será fácil colegir que la América no estaba 
preparada para desprenderse de la metrópoli, como súbitamente 
sucedió por el efecto de las ilegítimas cesiones de Bayona, y por la 
inicua guerra que la Regencia nos declaró sin derecho alguno para 
ello, no sólo por la falta de justicia, sino también de legitimidad.

“Los americanos han subido de repente, sin los conocimientos 
previos, y lo que es más sensible, sin la práctica de los negocios 
públicos, a representar en la escena del mundo las eminentes 
dignidades de legisladores, magistrados, administradores del 
erario, diplomáticos, generales, y cuantas autoridades supremas 
y subalternas forman la jerarquía de un estado organizado con 
regularidad”5.

Este privilegiado testimonio de la época retrata a los criollos de prin-
cipios del siglo XIX como un grupo que dista mucho de ser una clase 
para sí. Esta nueva clase, en difícil ascenso, no es tampoco homogénea; 
son muchas y muy profundas las diferencias entre sus miembros. Uno 
de ellos, Antonio Nariño6, es un hombre moderno, en todo el sentido 
de la palabra, ilustrado y muy avanzado para su tiempo y su entorno, 
la Santa Fe de los siglos XVIII y XIX. Entre julio de 1811 y abril de 1812 
Nariño publica La Bagatela, en la cual expresa su concepción sobre las 
diferencias entre el discurso español y el americano:

“Ya no somos colonos: pero no podemos pronunciar la palabra 
libertad, sin ser insurgentes. Advertid que hay un diccionario 
para la España Europea, y otro para la España Americana: en 
aquella las palabras libertad e independencia son virtud; en 
esta insurrección y crimen; en aquella la conquista es el mayor 

5 Bolívar (1815), ob. cit.
6 Antonio Nariño, La Bagatela. (Santafé de Bogotá: Imprenta Real de Santafé de Bogotá, 1811-12), http://www.

banrepcultural.org/blaavirtual/historia/la-bagatela/indice.htm (2 de julio de 2012)
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atentado de Bonaparte; en esta la gloria de Fernando y de Isabel; 
en aquella la libertad de comercio es un derecho de la Nación; 
en esta una ingratitud contra quatro comerciantes de Cádiz”.

“¿qué habríamos con vivir otros cien o doscientos años más en 
la esclavitud? Embrutecernos más, acabarnos de persuadir que 
el Americano y el Africano han nacido para servir a un puñado 
de Europeos, porque aprendieron a matar y a engañar antes que 
nosotros; y de este modo es preciso entonces convenir en que 
jamás llegaría el caso en que nos emancipáramos, y que seme-
jantes a los fatuos nunca deberíamos salir de la tutela.”7

Nariño se distancia completamente de lo español, aunque lo hace 
sin afirmar una posición alternativa. Como otros que comparten su 
tendencia se entiende a si mismo cómo no indio y quizás ni siquiera 
mestizo, pero no quiere ser identificado como español. A lo largo de su 
vida esa posición le significó la cárcel, una feroz oposición y finalmente 
el destierro interno. Le tocó incluso presenciar que en 1811, un año 
después de la “revolución” el gobierno de Cundinamarca declarase a 
Fernando VII, rey de Cundinamarca. Nariño denuncia el hecho de que 
después de la revolución, todo siguió igual, se cambió de amos, pero 
no de estado.8 Claramente habla de los españoles y de los americanos 
y dice que si los primeros están descontentos se vuelvan a su casa. No 
reconoce esta supuesta fidelidad a España, que no es la madre patria, 
es una madrastra que pretende sobrevivir a su hija (América) y here-
darla. España no ha sido madre patria de los indios a los que degrado y 
conquisto sin darles ningún beneficio ni de los negros cuya esclavitud 
permitió.9 Para este cuadro horrible, lo hace denigrar del origen español.

Su contemporáneo y contrincante político, Camilo Torres, tuvo una 
posición muy diferente. Payanes, como muchos de los aristócratas de 
esa época, miembro y amigo de familias de latifundistas que habían 
robado a los indios extensas zonas de los resguardos y que los mante-
nían bajo la servidumbre más abyecta10, se manifiesta como un español 
más, si de América, pero español. Su obra ideológica más clara es el 
Memorial de Agravios (1809), una larga retahíla de quejas contra España 
por la discriminación en la representación de las colonias americanas 

7 Ibídem.
8 Ibídem.
9 Ibídem.
10 Lorenzo Muelas Hurtado, La fuerza de la gente. Juntando recuerdos sobre la terrajería en Guambía – Colombia 

(Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia-ICANH, 2005).
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en la Junta Suprema Central y Gubernativa del Reino (1808 – 1810), un 
órgano provisional que buscaba conservar desde Aranjuez la monarquía 
española durante parte de las guerras napoleónicas.

“Las Américas, Señor, no están compuestas de extranjeros a la 
nación española. Somos hijos, somos descendientes de los que 
han derramado su sangre por adquirir estos nuevos dominios a 
la corona de España; de los que han extendido sus límites, y le 
han dado en la balanza política de la Europa, una representación 
que por sí sola no podía tener. Los naturales conquistados y 
sujetos hoy al dominio español, son muy pocos o son nada, en 
comparación de los hijos de europeos, que hoy pueblan estas ricas 
posesiones. La continua emigración de España en tres siglos que 
han pasado, desde el descubrimiento de la América: la provisión 
de casi todos sus oficios y empleos en españoles europeos, que 
han venido a establecerse sucesivamente, y que han dejado en 
ella sus hijos y su posteridad: las ventajas del comercio y de los 
ricos dones que aquí ofrece la naturaleza, han sido otras tantas 
fuentes perpetuas, y el origen de nuestra población. Así, no hay 
que engañarnos en esta parte. Tan españoles somos, como los 
descendientes de Don Pelayo, y tan acreedores, por esta razón, a 
las distinciones, privilegios y prerrogativas del resto de la nación, 
como los que, salidos de las montañas, expelieron a los moros, 
y poblaron sucesivamente la Península; con esta diferencia, si 
hay alguna, que nuestros padres, como se ha dicho, por medio 
de indecibles trabajos y fatigas, descubrieron, conquistaron y 
poblaron para España este Nuevo Mundo”.11

La polémica entre los criollos partidarios de reconocerse tan espa-
ñoles como los españoles y aquellos que se negaban a ello sin poder 
ofrecer una alternativa, fue larga y estéril. En buena parte, sin embar-
go, determino el tratamiento dado a los indígenas. En el pensamiento 
bolivariano, por ejemplo, España aparece nuevamente como una 
“desnaturalizada madrastra”. En el Segundo Congreso de Angostura 
el Libertador declaraba: 

“Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo ni el 
americano del Norte, que es más bien un compuesto de África y 
de América que una emanación de la Europa; pues que hasta la 

11 Camilo Torres y Tenorio, “Memorial de Agravios” (1809), en Constituciones de Colombia. Tomo I, eds. Manuel 
Antonio Pombo y José Joaquín Guerra (Bogotá: Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1951), 57-80. http://
www.elabedul.net/Documentos/Memorial_de_Agravios.pdf
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España misma deja de ser europea por su sangre africana, por sus 
instituciones y por su carácter. Es imposible asignar con propiedad 
a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indígena 
se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el indio y con el 
europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros 
padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y todos 
difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un 
reato de la mayor trascendencia”.12 

Y, para Bolívar, estas declaraciones en efecto trascendieron; están 
en la base del decreto sobre régimen de trabajo indígena promulgado 
en 1824 en Trujillo (Perú), un estatuto que fue complementado con otro 
expedido en 1825 en el Cuzco y seguido por otro más dado en Chuquisaca 
también en 1825. Previamente, desde su Cuartel General del Rosario 
de Cúcuta, el 20 de mayo de 1820, había expedido un decreto en el que 
prescribía la devolución “…a los naturales, como propietarios legítimos, 
todas las tierras que formaban los resguardos según los títulos, cualquie-
ra que sea el que aleguen para poseerlas los actuales tenedores.”13 En 
el mismo decreto prohibió servirse de los indígenas “…sin pagarles el 
salario que antes estipulen en contrato formal celebrado a presencia y 
con consentimiento del juez político”. Bolívar era consciente de que: “…
los tributos que pagan los indígenas; las penalidades de los esclavos; las 
primicias, diezmos y derechos que pesan sobre los labradores, y otros 
accidentes, alejan de sus lugares a los pobres americanos.” 14 

Bolívar era un profundo conocedor de la diversidad étnica y cultural. 
En una carta dirigida a Santander en 1821 le dice: 

“Piensan esos caballeros (esto es los cundinamarqueses, fede-
ralistas y discutidores) que Colombia está cubierta de lanudos, 
arropados con las chimeneas de Bogotá, Tunja y Pamplona. No 
han echado sus miradas sobre los caribes del Orinoco, sobre 
los pastores del Apure, sobre los marineros de Maracaibo, 
sobre las bogas del Magdalena, sobre los bandidos del Patía, 
sobre los indómitos pastusos, sobre los guajibos de Casanare 
y sobre todas las hordas salvajes de África y de América que, 
como gamos, recorren las soledades de Colombia”.15 

12 Simón Bolívar, “Discurso de Angostura. Angostura, 1819”, en Escritos fundamentales. (Caracas: Monte Ávila, 1998), 
http://es.wikipedia.org/wiki/Congreso_de_Angostura (2 de julio de 2012).

13 Simón Bolívar, “Decreto del cuartel General del Rosario de Cúcuta, 1820” en http://adhilac.com.ar/?p=1288 (2 de 
julio de 2012).

14 Ibídem.
15 Samuel Leonardo Hurtado Camargo y Robert Vela, Simón Bolívar. Obras Completas. Tomo I: Cartas del Libertador 

comprendidas en el período de 20 de marzo de 1799 a 8 de mayo de 1824. (Caracas: Ediciones Fotal, 1964).
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Este principio de conocimiento que, desde el poder recién conquis-
tado, podría haber devenido en la doble formación de una imagen de 
sí y de los otros, no encontró mucho eco entre sus contemporáneos; 
Bolívar estuvo solo en esta posición. Quienes, como Santander, tuvieron 
más tiempo para forjar las instituciones de las nacientes repúblicas, 
inscribieron su pensamiento en un punto de transición entre las visiones 
ilustradas y autoritarias y el liberalismo naciente. La tarea era legislar y 
ordenar, no tanto entender la diferencia. Cuando hay que tratar con los 
otros, desde la ley, la actitud es abiertamente paternalista. La Ley 11 
de 1821, claro ejemplo de cómo lidiar con los indios desde esta pers-
pectiva, decreta que los indígenas son iguales a los demás ciudadanos, 
que no pagaran tributo y que son miembros desvalidos de Colombia. 
Se les asignaran becas para la enseñanza secundaria y los rectores les 
darán trato paternal y se interesaran particularmente en ellos. De esta 
forma la Independencia lidia con la imagen de los otros; convertidos 
en hermanitos menores los indios entran en la historia de Colombia sin 
que se resuelva aún su papel en el origen de la nación.

Cerca de la segunda mitad del siglo XIX y aún después, el asunto 
todavía no tiene solución. El General Joaquín Acosta, en 1848,16 siente 
simpatía por la población indígena y admiración por los conquistadores 
españoles; mientras que él personalmente se siente de origen español. 
Son, en palabras de Emilio Piazzini17, los sentimientos encontrados y 
la situación ambigua, la perspectiva doble de historiadores que no son 
ni americanos puros, ni españoles puros. En este punto, sin embargo, 
va naciendo un saludable afecto por los objetos de los indios que co-
mienzan a considerase dignos de admiración. La visita a la colección de 
Leocadio María Arango producía “admiración e ilustración” del grado 
de inteligencia, habilidad y civilización de las “razas antiguas”18. Pero la 
nueva perspectiva del arte indígena, trae consigo un problema: ¿Cómo 
admirar los objetos hechos por razas que se consideran inferiores? Tal 
problema, arrastrado a lo largo del siglo XIX, teñirá el coleccionismo y 
los museos con su pecado original.

José María Samper, otro célebre intelectual de la segunda mitad del 
XIX, elabora la contradicción identitaria de los criollos de manera muy 
original. En su “Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición 

16 Joaquín Acosta Ortegón, Compendio histórico del descubrimiento y colonización del Nuevo Reino de Granada en 
el siglo decimosexto (París: Imprenta de Beau, 1848).

17 Carlo Emilio Piazzini Suárez, La arqueología entre la historia y la prehistoria. Estudio de una frontera conceptual 
(Bogotá: Universidad de los Andes, 2011).

18 Ibídem.
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social de las repúblicas colombianas”19, Samper empieza por adoptar y 
trasladar a América la dicotomía ente los pueblos germánicos y latinos 
de Europa. Esto lo lleva a concluir que Hispanoamérica estaba “…com-
puesta por una “minoría de explotadores” y unas “turbas estúpidas y 
paraliticas…”. Desde allí Samper20 construyó una escala altitudinal de 
civilización que concedía a las tierras altas “…la agricultura, las artes, 
la industria, el comercio, los gobiernos regulares, las teogonías avan-
zadas…”. En las vertientes templadas estarían “…tribus belicosas, sin 
cultura, sin estabilidad, sin ninguna industria sería, invasoras y media-
namente agrícolas”. Por último, en las tierras bajas había “…ausencia 
absoluta de la ley, de trabajo regular, de propiedad, de comercio y arte”. 
El autor califico este esquema suyo como un etnómetro. Varios más, 
entre los que se cuenta José Antonio Plaza21 adhirieron a la tesis de 
las tierras altas y bajas como determinantes de la cultura. Este último 
se mostraba vivamente impresionado por la “…degeneración de esta 
raza (los indios)”. 

Vicente Restrepo22 llevo un poco más adelante la tesis de la degene-
ración. Al expresar su opinión sobre el calendario muisca y las fuentes 
usadas por el padre Duquesne dice: 

“Cuando el doctor Duquesne sirvió como cura de almas en algunas 
poblaciones de indios, no encontró en ellas sino pobres gentes 
ignorantes que nada podían enseñarle de los conocimientos de 
sus antepasados. Las generaciones que se habían sucedido en 
el transcurso de dos siglos y medio habían acabado por olvidarlo 
todo hasta su propia lengua”23.

Aún uno de los intelectuales que realizo los más serios esfuerzos para 
reevaluar el grado de civilización de los pueblos indígenas, Ezequiel Uri-
coechea24 encuentra indicios de una sociedad “civilizada”, solo entre los 
muiscas, primeros habitantes de nuestra patria y, por tanto, origen de la 
nacionalidad. Pero no da el mismo tratamiento a los indios de las tierras bajas; 
estos son nomadicos y, por tanto, inferiores. En él también está presente 

19 José María Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de las repúblicas colombianas 
(hispano-americanas), con un apéndice sobre la orografía y la población de la Confederación Granadina (Bogotá: 
editorial Centro, pref., 1861). www.lablaa.org/blaavirtual/historia/revpol/indice.htm (2 de julio de 2012). 

20 Ibídem.
21 José Antonio de Plaza, Memorias para la historia de la Nueva Granada. Desde su descubrimiento hasta el 20 de 

julio de 1810 (Bogotá: Editorial Incunables, 1984).
22 Vicente Restrepo, Los chibchas antes de la conquista española (Bogotá: Biblioteca Banco Popular, 1972).
23 Ibídem.
24 Ezequiel Uricoechea, Memoria de las antigüedades Neogranadinas (1854) (Bogotá: Imprenta Banco Popular, 1971).
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la idea de comparar los muiscas con los otros grandes pueblos de América 
– Incas, aztecas, mayas. Pero Uricoechea confiesa una gran debilidad en 
el estudio: “Los conquistadores se han opuesto a conservar los gérmenes 
de la civilización indígena y han conseguido casi dejarnos en tinieblas”25.

Dentro de esta misma línea teórica Carlos Cuervo Márquez26 traza un 
“…paralelo inédito: los caribes son a las altas culturas americanas lo que los 
normandos europeos fueron respecto de las civilizaciones mediterráneas 
de Europa”27. La diferencia en el resultado histórico entre unos y otros 
radicó en que los normandos lograron civilizarse al entrar en contacto con 
los romanos, mientras que los caribes no encontraron quien los civilizara.

En cambio para Manuel Vélez28 el problema era otro. En su obra 
“El Dorado, noticias sobre las antigüedades de la Nueva Granada por 
el señor Manuel Vélez” pondera los restos de El Infiernito, en Boyacá, 
sitio del que dice fue hecho por gente que pudo “haber alcanzado un 
cierto grado de civilización y de inteligencia”.29 Para Vélez estos eran 
pueblos más antiguos y más civilizados, no como los que encontraron 
los españoles en el siglo XVI; los antiguos se habían debilitado o habían 
desaparecido por completo. La misma impresión recibe Agustín Coda-
zzi30, uno de los miembros más destacados de la Comisión Corográfica, 
para quien el examen de las ruinas de los indios denotaba “…un gran 
adelanto industrial y bastante gusto artístico”; dice de ellos que eran 
pueblos aventajados en las artes y que los “…restos de su civilización 
corroboran la idea de su notable cultura”.31

Y así, a lo largo del siglo XIX, el péndulo intelectual oscila entre el 
desdén hacia los pueblos degenerados, la admiración de unos ances-
tros míticos ya desaparecidos y las explicaciones ambientales. Uno 
de los pocos que rompe este esquema es Liborio Zerda32, quien había 
tenido acceso a las obras evolucionistas de John Lubbock. Para Zerda 
la cuestión nada tenía que ver con la supuesta degeneración ni con el 

25 Ibídem.
26 Carlos Cuervo Márquez, Orígenes Etnográficos de Colombia. Las grandes razas suramericanas. Los Caribes, Los 

Chibchas. Segundo Congreso Científico Panamericano (Washington: Imprenta del Gobierno, 1917).
27 Ibídem.
28 Manuel Vélez, “El Dorado, noticias sobre las antigüedades de la Nueva Granada” (1847), Papel Periódico Ilustrado, 

Vol. 4, No. 76, Bogotá, 1 de octubre, 1884, 54-58.
29 Ibídem.
30 Agustín Codazzi, Memorias de Agustín Codazzi, eds. Marisa Vannini de Gerulewicz (Caracas: Universidad Central 

de Venezuela, 1970).
31 Ibídem.
32 Liborio Zerda, El Dorado. Estudio histórico, etnográfico y arqueológico de los chibchas, habitantes de la antigua 

Cundinamarca y de algunas otras tribus (Bogotá: Imprenta de Silvestre, 1883).
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clima, era un problema de etapas culturales; los indígenas de la Nueva 
Granada estaban, al momento de la conquista, en la Edad del Bronce. Su 
desarrollo posterior independiente se truncó y así quedaron las cosas. 
Aun cuando la antropología occidental haya superado, hace mucho, el 
evolucionismo hay que decir que fue uno de los esfuerzos más meri-
torios; por lo menos Zerda echó mano de la teoría cultural de entonces 
para construir la imagen del otro.

Pero que el esfuerzo intelectual de Zerda se publicara y debatiera no 
quiere decir que se superara la visión sesgada y subjetiva, tan caracterís-
tica del siglo XIX. En efecto, para 1885, vemos al médico Manuel Uribe 
Ángel33 escribiendo sobre los indígenas de Antioquia, catíos, nutabes 
y tahamíes, “quienes considerados en su manera de ser social, dan 
muestras de haber ocupado un lugar ínfimo en la escala relativa de la 
civilización”, ya que ”vivían en las copas de los árboles, en ocasiones 
debajo de las selvas, ya en chozas miserables y aisladas, o bien en 
poblaciones de más o menos importancia… eran feroces y dotados 
únicamente de los instintos brutales que se derivan del influjo de la 
carnalidad”. Su lengua se hallaba en “completa penuria y escasez de 
voces” y “había falta completa o casi absoluta de palabras con sentido 
moral y metafísico”. Para Uribe Ángel la conquista de América había 
sido un “inmenso movimiento de regeneración social”.34

Esta breve exploración no agota, por supuesto, las fuentes del siglo 
XIX que, de una u otra forma, lidian con el problema que los criollos 
tuvieron en la construcción de una imagen y una identidad de sí y las 
correspondientes imágenes e identidades de los otros. Lo que sí va 
quedando claro es que la empresa parece imposible de principio a fin. 
Resulta tan difícil expresar una concepción que satisfaga las exigencias 
nacionales que, por cien años, el debate sigue.

La construcción de la visión del “otro” es confusa, incoherente y con-
tradictoria y lo es, en buena parte porque los aristócratas criollos tampoco 
tienen claridad sobre lo que ellos son; unos se declaran tan españoles 
como los españoles, otros que son americanos de origen español, otros 
dicen que no son ni lo uno ni lo otro, pero tampoco saben decir que son. 
Esta definición se vuelve cada vez más complicada. La independencia de 
España marca un punto de no retorno, ya no se puede declarar que se es 
español si se es americano, sería un acto de traición, sería inconsecuen-

33 Manuel Uribe Ángel, Geografía general y compendio histórico del estado de Antioquia en Colombia (Paris: Imprenta 
de Víctor Goupy y Jourdan, 1885).

34 Ibídem.
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te. Por otra parte ser indígena o de descendencia indígena sigue siendo 
inaceptable; ahora que los criollos son la clase dominante se tienen que 
constituir como tales frente a los indios y mestizos, estos tienen que ser 
vistos como los “otros”, pero nunca como los ancestros.

La imagen de los indígenas es, en efecto, pésima. Son casi subhumanos, 
ni siquiera tienen lengua coherente, son sucios, borrachos, perezosos, 
etc. etc. Pero, por ahí aparecen algunas cosillas de oro muy finas que son 
indígenas; esto no resuelve nada, solo plantea otra complicación adicional: 
¿Cómo conciliar obras magnificas con artífices miserables?

Hay que tener un pasado que, si no puede ser glorioso, tiene que ser 
por lo menos “decente”; este pasado ya no puede ser el de España. Es-
paña es enemiga, es la madrastra malvada, aunque en secreto se añore 
Madrid y el jamón serrano. En América otras dos naciones tienen algo de 
donde prenderse en este sentido, México tiene a los mayas y aztecas, 
Perú a los incas. Es forzoso encontrar una cultura “candidata” similar en 
Colombia, los muiscas surgen como la mejor opción, pero no llenan todos 
los requisitos, muchos intelectuales los degradan. Definitivamente no pa-
san la prueba. Entre tanto la atracción europea sigue siendo vital, no solo 
España conserva su encanto, Francia e Inglaterra suben en popularidad, 
son la cuna de la elegancia y la industria. A partir de 1870 el éxito prusiano 
hace subir las acciones alemanas en la bolsa de admiración de América.

¿Cómo se escribe una historia oficial en estas circunstancias, una 
versión que pueda tener verosimilitud y pueda satisfacer la visión de 
los criollos de su propia superioridad, que produzca un pasado distinto 
al que existe? Esta es la disyuntiva imposible, este es el callejón sin 
salida del siglo XIX. Sin una respuesta satisfactoria la aristocracia criolla 
no encuentra ancestros aceptables, sin ellos no hay identidad de clase, 
ni conciencia de tal y, finalmente, falta así una de las bases ideológicas 
más importantes que toda clase para sí debe tener.

La gimnasia

La parte final de mi exposición, su necesaria conclusión, es que para 
salir de esta disyuntiva irresoluble el único recurso posible fue la gimnasia 
mental y que este es el trasfondo de los textos decimonónicos. ¿Qué es, 
al fin de cuentas, la gimnasia mental? Mejor que dar una definición, es 
describir los complicados ejercicios que nuestros intelectuales criollos 
practicaron. Veamos:
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El salto doble mortal al pasado – En este ejercicio el gimnasta mental 
busca un pasado satisfactorio, si no glorioso al menos digno. Para ello 
salta por encima del pasado reciente, que no lo satisface porque es el 
de los indios salvajes, y va hasta un remoto pasado imaginario (por eso 
el salto es doble). El pasado remoto está poblado de culturas civilizadas 
cuya existencia se prueba por las maravillosas obras de arte. Pero las 
personas que poblaron esas culturas del pasado remoto ya no existen, 
así que no hay que preocuparse por ellas; los indios de la época de la 
conquista y los actuales (pasado reciente) no son civilizados, se los 
puede explotar y sirven de carne de cañón. Este es el ejercicio que 
prefirieron Carlos Cuervo Márquez y Manuel Vélez.

Olimpiadas para minusválidos – El atleta mental del siglo XIX, en 
plena carrera hacia la libertad, el orden y el progreso forma un equipo 
paralelo compuesto de atletas desvalidos (los indios) a los que decide 
generosamente ayudar, les devuelve parte de sus tierras, los exime del 
tributo, les da becas y pide a los rectores de escuelas y colegios que 
los traten paternalmente. Así se sanciona con bondad y humanismo la 
inferioridad del otro. Este es el espíritu de Bolívar y el que inspiro las 
leyes del Congreso de Cúcuta de 1821.

Andinismo – El atleta mental del siglo XIX, casi siempre proveniente 
de los fríos altiplanos, descubre el horrendo hedor de las tierras bajas y 
decide escalar hasta alturas más amables en donde encuentra muestras 
de civilización. De paso construye una tipología de alturas, un etnometro 
quizás, y clasifica al otro (el indio) según la altura en la que vive. Este es 
el esquema de José María Samper, José Antonio Plaza y el sabio Caldas.

Pugilismo – El atleta mental del siglo XIX se siente incómodo con el 
otro (el indio) y decide demolerlo a golpes. A lo largo de varios asaltos 
le va quitando a puños y patadas su condición humana, lo degrada y 
deshonra hasta declarar inclusive su incapacidad de tener lenguaje 
articulado. Aquí vemos ejercitarse a Manuel Uribe Angel y Vicente 
Restrepo. Es usual ver que los pugilistas menos agresivos como Liborio 
Zerda y Ezequiel Uricoechea, alternan golpes con cariño. Los muiscas, 
por ejemplo, después de una paliza reciben un elogio.

Lucha libre por grupos – Los atletas mentales del siglo XIX son regio-
nalistas, se destacan sobre todo los temibles bandos de Cundinamarca y 
Antioquia. Entonces, según el origen, reclutan para la lucha a los indios de 
su región; si antioqueños entonces los indios más adelantados fueron los 
nutabes, tahamies y catios, pero si se es cundinamarqués nadie supero 
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a los muiscas. Aquí vemos liderar el bando de Cundinamarca a Liborio 
Zerda; en la otra esquina están Manuel Uribe Angel y Vicente Restrepo.

Levantamiento de pesas – Los atletas del siglo XIX, en pos de una 
gloriosa civilización del pasado no se conforman con tener bajas cultu-
ras; con gran esfuerzo las elevan, adjudicándoles todas las virtudes y 
logros necesarios para que califiquen como “civilizadas”; si es necesario 
se afirma que tuvieron escritura, legislación, orden político, moneda, 
buenas costumbres. Todo lo que haga falta para equipararlas a los az-
tecas e incas. Aquí vemos haciendo fuerza por los muiscas a Ezequiel 
Uricoechea y Liborio Zerda, inspirados en Domingo Duquesne quien, 
sin proponérselo, alimento estas fantasías.

Cien metros planos individuales – Esta categoría, última en nuestra 
discusión, fue la primera que practicaron los atletas mentales del siglo 
XIX. El ejercicio consiste en correr solo, solo porque el otro no existe, los 
indios no son nada, por tanto solo existen los españoles (de España y de 
América, todos iguales). El atleta cree, sin embargo, que tiene derecho 
a formar parte de un equipo (el de los españoles), pero este equipo no 
lo toma en cuenta, el atleta agraviado nunca llega a la meta y cuando 
el equipo español finalmente retoma el campo, captura al gimnasta y 
lo fusila. Este fue el ejercicio de Camilo Torres.

En esto, más o menos, queda el pensamiento histórico social deci-
monónico. ¿Por qué el sarcasmo? Hay dos razones válidas, la primera 
de ellas es la tendencia reciente a postular que éste es el pensamiento 
fundacional de las ciencias sociales en Colombia y que le debemos 
agradecimiento y admiración, cosa que no puedo aceptar sin que se 
aplique una exhaustiva y sana crítica. La otra razón es porque esta forma 
de pensar nunca fue seria, ni rigurosa, ni honesta, nunca acepto lo que 
tenía que aceptar. El pensamiento decimonónico pretendió convertir en 
postulado científico lo que no era más que un sentimiento de arrogancia, 
desprecio y crueldad, tramposamente llenó los vacíos de conocimiento 
con invenciones y fantasías y las quiso hacer pasar por verdades. 

La mayor parte de los decimonónicos despreciaron las teorías de las 
ciencias sociales de entonces y solo buscaron justificar la explotación y el 
marginamiento en un país que perdía rápidamente su gente y su riqueza 
cultural mientras ellos, “arropados con las chimeneas de Bogotá, Tunja y 
Pamplona” especulaban sobre como los caribes se parecían a los normandos, 
construían escalas altitudinales de civilización o imaginaban razas míticas en 
un pasado inexistente. No hay derecho a esto, la irreverencia se impone!
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